Уве — пожилой, принципиальный и вечно всем недовольный мужчина, который превратил поддержание порядка в своём районе в личную миссию. Он мастер на все руки, педантичен до мелочей и терпеть не может некомпетентности, особенно со стороны новых соседей — неловкого отца семейства, который не может справиться с простейшими бытовыми задачами. Его жизнь — это чёткий распорядок, его верный «Сааб» и безупречная чистота в доме и гараже. Но за этой суровой оболочкой скрывается глубокая внутренняя боль, которую выдаёт странная подготовка: пистолет, крюк в потолке и запас снотворного. Единственным существом, которому удалось нарушить его жёсткую изоляцию, стал настойчивый бездомный кот, которого Уве так и не смог окончательно прогнать.
Появление на пороге шумной и немного бестолковой семьи новоселов, а затем и навязчивого пушистого «соседа», неумолимо втягивает Уве в хаотичную жизнь вокруг. Вопреки своему желанию, он оказывается вовлечён в проблемы окружающих, и его безупречно спланированное одиночество даёт трещину. Главная интрига заключается в том, сможет ли эта нежданная, навязанная судьбой связь — сначала с котом, а затем и с людьми — отвлечь его от мрачных мыслей и тщательно подготовленного плана уйти из жизни. Постепенно выясняется, что за ворчливой маской скрывается трагическое прошлое, а настоящее начинает подбрасывать неожиданные причины, чтобы остаться.
